LUZANA

ULICIANSKA
Tagebuch

Piece de théatre documentaire
basee sur des journaux

iNntimes tenus par des auxiliaires
de vie slovagues en Autriche



PERSONNAGES

Rozalia
ou bien peut-étre Bozena, Klara, Albina, Betka,
Maria, Jolana (70 ans)

Lubica
ou bien peut-étre Alinka, Jana, Daniela,
Jarmila, Ludmila (55 ans)

Hanne
ou bien peut-étre Lotte, Frieda, Jurgen, Harald

Une petite chambre pour les infirmiéeres, au mobilier tres simple, qui peut porter
les traces d'un lointain passé de chambre denfant. Un Lit, une petite table, un
placard, un grand sac a roulettes. La porte donne sur un couloir au bout duquel
se trouve — on le sent — la cuisine. En face de la porte une autre chambre, plus
grande, qui appartient a Frau Hanne. Au loin on entend le son d'une chaine de
télevision germanophone.

Hanne |

Lubica (voix) |

(elle arrive par le couloir depuis la cuisine. Elle est décoiffée, en robe
de chambre et marche lentement. D'un coup l'envie lui prend d'entrer
dansla chambre de l'infirmiére. Elle fouille partout, si elle trouve un jouet,
elle se met d jouer avec. Elle trouve des bouteilles dans le sac qu'elle tente
d'ouvrir. Sur la table, elle tombe sur des formulaires qu'elle se met a lire.)
Meine Patientin ist aggressiv... (Ecceurée, elle repose les formulaires. Puis
elle trouve un journal intime, écrit en slovaque, ce qui l'agace encore plus.
Elle attrape les documents et le journal et se précipite hors de la chambre.
Elle retourne dans sa chambre ot elle jette les documents par terre et joue
avec, comme un enfant, en les éparpillant partout... Son hystérie tranche
sur la voix totalement neutre qui commente la routine quotidienne.)
Personenbetreuung — Ubergabe der Betreuung

Kundin: Frau Hanne, Personenbetreuerin: Lubica

Tagebuch

14.12. SAMSTAG

11.30 Aufstehen — mit guter Laune. Morgens Hygiene, Anziehen.
Frihstiick essen.

15.12. SONNTAG

10.30 Aufstehen — Hygiene. Frithstiick, Ruhe, Energiegetrénke, Pause,
Spaziergang.

12.00 Suppe gegessen.

18.00 Noch kurz TV schauen.

16.12. MONTAG

11.15 Aufstehen, Hygiene, Anziehen, Frithstiick essen, sie ist aber sehr
schwach, ohne Hilfe will sie nur auf dem Sofa liegen.

16.30 Frau Hanne ist mit ganz guter Laune aufgestanden.

19.00 Abendessen, TV schauen, Obst essen, Abend Hygiene, dann ins
Bett gehen.

Es war ein schoner ruhiger Tag.




(épuisée par la crise d'hystérie, elle reste allongée sur son lit.)

(assise recroquevillée sur une chaise, au fond de la cuisine. Elle parle tout
bas d'abord, pour ne pas géner, tout en rangeant deux-trois choses dans
la cuisine. Puis, de plus en plus nerveuse, elle se met a arpenter l'appar-
tement, oubliant de se contréler.) Ben... Oui... Oui... Je te l'avais dit, mais
toi tu ne m'écoutes pas... Parce que c'est jamais vrai, ce que je dis... Je
ne te fais pas de lecon a distance, tu fais ce que tu veux... Mais oui,
bien slr que je t'en préte... Mais tu sais tres bien ce que je pense de ton,
comment il faut dire, déja..Je suis pas radine, c'est juste que je ne veux
pas vous voir claquer cet argent pour rien... Je sais bien que la vie est
chére... Et moi alors ? Qu'est-ce que tu crois ? Je dois payer l'agence,
pour c¢a ils oublient pas de m'appeler, mais quand il s'agit de me trou-
ver une nouvelle famille, la ils sont aux abonnés absents... Si j'avais
pas donné le tuyau a Roza pour ce job, elle n'aurait de nouveau nulle
part ou aller. Ils la veulent plus, elle est trop vieille qu'ils disent, alors ils
lui refilent plus que les pires familles. Je suis tellement contente qu'ils
aient viré Dana, elle arrétait pas de rapporter dans mon dos devant les
gens de l'agence et de manigancer pour faire entrer sa copine ici, elle a
da faire croire a la famille que l'autre leur reviendrait dix euros moins
cher que moi... Avec Roza, ca sera bien, on se connait.. Mais depuis
la chorale, je t'en avais parlé.. Mais j'aimerais pas, moi, faire encore
ca a son age. C'est toi qui vas t'occuper de moi ? Je ne te fais pas de
menace... Attends, j'ai un truc a te demander, qu'est-ce que je devrais
mettre comme couleur, sur la fagade ?... J'ai pris rendez-vous avec les
artisans, ils passent faire un devis des que je reviens. Il y a une maison
ici, je l'ai prise en photo, elle est toute rouge... Comment veux-tu que je
te l'envoie, c'est pas sur mon portable la photo, c'est pas un intelligent
que j'ai... La ndtre aussi, elle serait plus gaie comme ¢a, tu trouves pas ?
Qu'est-ce qui a serviarien ? L'isolation? Et qu'est-ce que t'en sais, toi,
situ vas pas t'y installer un jour. Mais je compte sur rien du tout, mais
vivez donc ensemble, si ¢ca vous chante... Attends, il y a un truc que je
voulais... La fille del'autre, 14, avec son amant, elle a fait la communion...
Bah, elle est divorcée, comme toi, et elle parade dans 'église. Et toi, on te
laisse pas faire ? C'est quoi cette Eglise universelle ? C'est pas les mémes
catholiques que nous ? C'est quoi ce chien qui aboie la-bas ? Parce qu'il
aun chien en plus ? Un gentil chien de combat ? C'est vraiment n'importe
quoi cette conversation...

(fongant toute remontée sur Lubica, elle lui prend son portable et se met
a parler dedans) Hier wird es Deutsch sprechen ! Hier wird es Deutsch
sprechen!

(tentant de lui arracher le portable des mains) Meine Tochter kann nicht
Deutsch!

(elle jette le portable par terre et s'en va, répétant toujours la méme chose)
Hier wird es Deutsch sprechen !

Lubica ramasse son portable et retourne en colére dans sa chambre. Elle
essaie de faire quelque chose, mais elle n'arrive plus a le rallumer. Déses-
pérée, elle se laisse tomber sur son lit, au bord des larmes. Au bout d'un
moment, elle se ressaisit un peu. Elle sort son journal et se met a écrire.

Je ne veux pas perdre ce poste, j'en ai déja eu des pires, et des moins
bien payés. Méme avec l'agence, ca serait mal vu, et je suis encore bien
loin de la retraite. Celles qui sont nées en 1960 doivent travailler jusqu'a
soixante-deux ans, quel que soit le nombre d'enfants qu'on a eu. J'ai mis
du temps a m'y faire, il me reste encore sept ans a tirer. Ma retraite,
ils vont la calculer sur la base du salaire minimum, sauf si je paye des
suppléments en Slovaquie. Les politiques, eux, ils peuvent aller au ski
en Autriche jusqu'a la fin de leurs jours, et nous, il nous reste la boue.
Sij'avais encore un enfant a charge, j'aurais des allocs, méme si je ne
travaillais plus ici... Ce serait une maniere d'en profiter un peu quand
méme ! Maisla...

Hanne commence a s’habiller mais elle n'y arrive pas, elle n'‘arréte pas de
tomber. Alors elle s'énerve.

18 décembre

Hier, a la poste, j'ai fait connaissance avec Jitka, une Tchéque. Je suis
allée prendre un thé chez eux, puis ils m'ont ramenée a la maison. On
a discuté du fait qu'on n'a que six euros cinquante-quatre par jour de
frais de repas, qu'ils nous ont mis avec les auto-entrepreneurs en pré-
levant des charges énormes sur nos petites payes. Ils auraient di nous
mettre avec les auxiliaires de vie, mais 13, les familles seraient obligées
de nous payer plus de deux cents euros par jour. Il parait qu'on a léga-
lement droit a deux heures de pause par jour, encore plus le week-end,



ou bien a une compensation financiere. Mon ceil, oui ! Si encore ils
nous disaient comment faire. Laisser la fusée toute seule ne serait-ce
quune demi-heure, c'est beaucoup trop risqué. Je suis curieuse de voir
sion aura des compensations pour les « non-sorties » et les nerfs bou-
sillés. On doit bien avoir des droits nous aussi, pas que des obligations.
Sans compter qu'ils sont loin d'étre pauvres, ces gens, la fille a une Golf
décapotable.

J'ai demandé al'agence une apres-midi par semaine, pour pouvoir aller
alapiscine. Agnes était en rage, comme quoi il fallait que je lui deman-
de a elle directement, et pas a l'agence. Et Hanne aussi était en rage
parce que soi-disant chez elle j'ai toutes les apres-midi que je veux,
et qu'elle a besoin de rien ! C'est ¢a, juste changer ses couches puantes
trente fois par jour!

Entendant du bruit dans la chambre de Hanne, Lubica arréte d'écrire et
se leve pour aller la voir. Elle essaie d'abord de la calmer, tente de lui re-
prendre les formulaires qu'elle a éparpillés par terre, puis elle l'aide a se
déshabiller. Apres une petite empoignade, Hanne va prendre une douche
et Lubica faire des pdtisseries. Sortant de sa douche, encore d moitié nue,
Hanne se dirige résolument vers la fenétre, comme si elle voulait laver les
vitres. Elle manque de passer a travers la fenétre. Lubica accourt pour la
secourir, elle luttent encore un moment. Puis elles se chamaillent au sujet
d‘une couronne de l'’Avent que Hanne ne veut pas ldcher, la encore elles
mangquent de mettre le feu d la maison. Pendant toute cette action, nous
entendons le récit de Rozdlia.

Parallelement, Rozdlia marche en tirant deux gros sacs derriere elle, s'as-
seyant de temps a autre sur un siege libre dans le public. Elle reste un
moment assise en regardant dans le vide, puis elle feuillette un magazine,
gribouille quelque chose.

Lubi, ma chérie, je n'arrive pas a te joindre, t'as un souci avec ton por-
table ? J'ai du temps, mon train ne part que dans deux heures, alors
je t'écris depuis ce restaurant pres de la gare. Je vais essayer d'écrire
bien parce qu'en me relisant, 13, je vois que je saute des lettres. Ca doit
étre lié aux nerfs, mais aussi & mon age, je le sais bien. Je suis telle-
ment contente que tu aies pu me faire entrer dans cette famille ou tu

travailles. La derniere que j'ai eue, c'était l'enfer. On aurait dit l'antre
d'une sorciére. De la crasse partout, plein de vieux bibelots éparpillés.
La vieille dame était sofile a longueur de journée, tous les matins elle
commandait par téléphone ses deux bouteilles de rouge chezle Chinois
du coin, elle était capable de siffler la premiére presque cul sec. A dix
heures du soir, elle avait encore envie alors elle m'envoyait chercher de
l'alcool. Quand je refusais, elle me frappait avec sa canne, elle essayait
de me chasser de la maison en disant que c'était sa maison. Je lui disais
gu'on était en pleine nuit mais pour elle il n'était jamais trop tard. Le
pire, c'est qu'elle refusait de mettre des couches. Un jour j'ai trouvé ses
excréments enveloppés dans une serviette en papier, dans un pot de
fleurs.

Tout ce quil'intéressait, c'était son chat, elle m'accusait de l'avoir caché.
C'était moi qui étais responsable quand le chat ne dormait pas dans son
lit et ne revenait que le matin.

Sa chambre, je n'arrivais méme pas a y entrer. Il aurait fallu un camion
pour jeter tout ce qu'elle avait amassé, des tas de vétements par terre,
avec le chat qui tronait dessus. Sur les deux semaines que j'ai passées
la-bas, j'ai di laver des tonnes de linge moisi, le noir devait dater de
l'enterrement de son mari. Une semaine pour nettoyer la cuisiniére, et
pour la baignoire, j'ai baissé les bras. Le congélateur était inutilisable.
[l y avait de la viande pourrie, périmée depuis 2000 a peu pres. J'en ai
parlé a sa fille, mais il ne se passait rien, c'est seulement quand j'al-
lais partir qu'ils sont arrivés, elle et son frére, et qu'ils ont commencé
a tout sortir. Mais ils ont d oublier quelque chose au fond parce que
ca puait encore. Le médecin est arrivé et il m'a demandé si ¢a sentait
toujours. Quand je lui ai dit que oui, il s'est mis en colére et il a mis tout
ce qui était dans la cuisine dans des sacs en plastique. Deux gros sacs.
La vieille a juste tenté un « C'est ma maison ici ». Le médecin a dit « Je
sais bien » et il est parti.

A mon avis, la fille aussi était alcoolique, ca se voyait sur sa figure. Je
lui ai donné les cing bagues de la vieille en main propre, pour qu'el-
les se perdent pas et qu'on m'accuse pas de les avoir volées. Quand je
lui ai montré les bouteilles vides, elle m'a dit que sa mére était capable
d'en boire bien davantage. ]'ai insisté en disant que les antidépresseurs
étaient incompatibles avec l'alcool et que je ne pourrais pas étre tenue
pour responsable. Quand la vieille m'a entendue, elle a ordonné a sa



fille d'appeler 'agence sur le champ, pour qu'ils me remplacent. Puis le
gendre est arrivé, il s'est mis a hurler sur sa femme, sur ce ils m'ont dit
deles laisser et ils ont continué a s'engueuler pendant encore une heure.
Quand la visite de l'agence est enfin arrivée, j'ai eu une énorme décep-
tion. Lotte s'est transformeée en une vieille dame toute gentille.

J'ai alors voulu participer a la conversation, mais la vieille dame m'a
crié dessus en m'ordonnant de me taire. Par deux fois j'ai tenté de lire a
l'infirmiére mes notes au sujet de ce que j'avais vécu ici. Elle n'en avait
absolument rien a faire.

L'agence est arrivée a la conclusion que je n'avais pas su gérer la situa-
tion du fait de mon age. Alors que j'ai tout fait selon ma conscience. Pour
l'agence, les honoraires payés par la famille étaient bien plus importants
que la gestion du probléme. Vivement qu'arrive le Messie et son régne de
mille ans de justice. Maranatha ! Le Seigneur arrive !

Appelle-moi pour que je sache quand je dois venir te relayer.

Fatiguée, Lubica retourne dans sa chambre, la lettre a la main. Elle la lit
un moment. Elle commence a faire sa valise, puis s‘appréte a partir. En
passant par la cuisine, elle attrape sans hésiter une saliére en faience, la
fourre dans sa valise et s'en va.

Hanne danse avec son chapeau.

Rozdlia entre dans la méme chambre, encombrée de ses sacs. Pour com -
mencer, elle dépose les sacs, sort de l'un d'eux une petite boite qu'elle
emporte, disparaissant en direction de la cuisine. Au bout d'un moment,
elle revient, la boite désormais vide des gdteaux qui s’y trouvaient aupa-
ravant. Elle s'assoit et mange les restes a méme la boite.

Hanne passe la téte par la porte, méfiante. Elle s'est mise sur son trente-
-et-un.

Paniquée, Rozdlia se met a applaudir pour signifier sa joie. Hanne en est
tellement effrayée qu'elle s'en va sur le champ... Rozdlia se met a sortir
ses affaires des sacs, elle fait le tour de la chambre. Elle trouve des livres
sur une étagere, qu'elle emporte hors de la chambre. Puis elle remarque le
journal et se met a le lire.

19 décembre

Ne te fais pas trop d'illusions, ici non plus c'est pas une promenade de
santé. Les humeurs d'Hanne changent comme sur des montagnes rus-
ses. Je passe mon temps a chercher des trucs pour elle, et a chaque fois
il faut que ce soit tout de suite. Dans sa téte, je dois cuisiner aussi pour
ses enfants alors que ¢a fait vingt ans qu'ils n'habitent plus avec elle.
Pas normale, celle-la. Enfin, elle a de nouveaux médicaments prescrits
par le psychiatre, on verra bien. La nuit, elle tousse, elle se promene
dans la cuisine, elle cherche de la biere fraiche. J'ai caché sa bouteille
ala cave. A quatre heures, elle m'a réveillée en m'appelant. Et ce n'est
pas dans son lit que je l'ai trouvée mais a coté du canapé, nue, tout était
trempé d'urine. J'en ai ras le bol de devoir me lever tout le temps pour
elle... Je dors plus en ce moment.

Aujourd'hui, Agnes a dit a sa mére de faire des petits croissants vanille.
Cette femme a complétement perdu la téte, c'est évident que la vieille
n'y arrivera pas. Ca sera encore a moi de le faire, et on a pas fini d'en
entendre parler.

Abandonnant le journal, Rozdlia s‘appréte a sortir de la chambre, mais la
poignée de la porte lui reste dans la main. Elle essaie de la réparer.

20 décembre

Roza, quand tu seras 13, il faudra que tu leur rappelles de faire réparer la
serrure de notre chambre. Hanne n'arréte pas de venir fouiller dans mon
sac. La derniére fois, elle m'a méme piqué les formulaires pour l'agence,
j'ai eu peur de ce qu'ils allaient dire si je ne les avais pas, mais j'ai fini
par les retrouver dans sa chambre, par terre... Figure-toi qu'elle a méme
emporté ce journal qui est en slovaque, je ne sais pas ce qu'elle comptait
faire avec. Ca doit la mettre en rogne que je note des trucs qu'elle ne com-
prend pas... C'est le juste retour des choses, pour une fois... Apres, alors
que j'étais au téléphone avec ma fille, elle s'est mise a crier que chez elle,
on parlait allemand, un point c'est tout.

Rozdlia va dans la cuisine et se met a faire le ménage. Puis elle sort
quelque chose du réfrigérateur. Entre autres un poulet qu'elle renifle,
mais comme elle n'aime pas l'odeur, elle le jette a la poubelle.



Et pour les petits croissants, j'en étais stire ! Je lui ai dit qu'on allait
faire des patisseries ensemble et elle m'a dit que non, qu'elle n'en faisait
qu'avec ses enfants. Quand je lui ai rappelé la situation, comme quoi sa
progéniture s'était tirée il y a belle lurette, elle s'est mise a me hurler
dessus. Et je n'ai pas pu les faire toute seule parce que je ne connais pas
la recette par ceeur.

Il pleut dehors, un temps a se mettre sous la couette, je suis fatiguée. Je
ne sais pas comment faire avec ces croissants. Hier, j'ai demandé a ses
enfants s'ils avaient l'habitude de faire des croissants vanille & Noél
avec leur meére, comme elle le soutient. Ils m'ont dit que pas du tout ! La
vieille commence vraiment a travailler du chapeau.

Je t'ai acheté un poulet, pour que t'aies & manger en arrivant. Ca te fait
rien que je l'aie pris en promo ?

21 décembre

J'ai trouvé la recette des croissants vanille : 500 g de farine, 500 g de
beurre, 200 g de noix, 140 g de sucre en poudre, 2 sachets de sucre
vanillé.

Hanne s’habille pour sortir. Dans la cuisine, la scéne de la visite du fils et
de lafille se déroule en sourdine : ils apportent un sapin de Noél puis em-
meénent Hanne pour le réveillon. Ensuite, la maison devient silencieuse.

Pendant un long moment, Rozdlia fixe le sapin de Noél en mangeant
les gdteaux qu'elle a trouvés dans la cuisine. Puis elle se met a faire le
ménage et le repassage. De temps en temps, elle prononce un mot en
allemand par-dessus le monologue de Lubica, comme pour réviser une
lecon. Launisch - lunatique, verachten — mépriser, gering achten — ra-
baisser, egoistisch — égoiste... ablehnen - refuser, vorschuss — avance,
acompte. Sie hat gut geschlafen... Was sie getrdumt hat... Sie vergessen
Tabletten nehmen, bitte nehmen Sie Tabletten. Se méfier — misstrauen,
voleur — der Dieb, patient dans l'épreuve — geduldig im Triibsal.

22 décembre

Le fils a appelé l'apres-midi pour dire qu'il apporterait un sapin le jour
de Noél, j'ai fait la remarque que ¢a commencait a bien faire cette co-
médie de Noél et qu'il y avait assez d'arbres comme ca. Elle refusait les

visites, alors a quoi bon un sapin ? Quelques branches dans un vase
suffiraient largement. Mais Wolfgang a rétorqué qu'il y avait toujours
eu un sapin a Noél. Sur quoi j'ai eu un autre coup de fil, d'Agnes cette
fois-ci, toute énervée, pour me demander ce qui me prenait de vouloir
chambouler leurs habitudes, qu'il y avait bien un sapin tous les ans,
que moi je voulais juste étre peinarde c'est pour ¢a que je voulais pas de
sapin, et que c'était mon boulot de maftriser la patiente. Je lui ai dit que
la patiente m'obéissait autant qu'un général d'armée, qu'elle refusait de
prendre ses calmants, et la elle s'est mise a m'engueuler encore plus.
Hanne a passé la soirée a donner des coups de fils frénétiques, elle
cherchait le numéro d'un médecin, elle enguelait les renseignements,
elle appelait ses copines pour qu'elles viennent la voir parce qu'elle
était tout le temps toute seule. Je dois vraiment étre transparente. Elle
emballait des cadeaux puis elle les déballait parce qu'elle avait oublié ce
qu'elle avait mis dedans. Puis elle les emballait a nouveau. Elle m'a fait
courir comme une gamine.

Je n'arrive pas a dormir, tout ce cirque m'a fait monter la tension.

Les paroles agressives d'’Agnes me résonnent dans les oreilles. Das
ist dein Job ! Ils nous facilitent pas les choses, déja que c'est une vraie
bouffonnerie ce boulot. Se faire autant emmerder pour étre payé des
clopinettes. J'ai vraiment failli t'appeler pour que tu viennes prendre
le relais un jour plus tot, mais j'ai appelé Helenka a la place pour me
changer les idées. A Vienne, t'avais une alcoolique, mais ils sont pas
fins non plus ces bourgeois.

Roza, ma chérie. Je suis vraiment désolée que tu sois obligée de venir
justement pour Noél, mais tu connais la situation chez ma fille, la petite
ne veut pas rester dans son lit, il faut la porter tout le temps, et ma fille
ne sait plus ou mettre la téte.

Rozdlia retourne dans la chambre. Manifestement, elle a mal a l'épaule.
Audeébut, elle ne fait que la masser d'une main. Puis elle sort de son sac un
petit appareil de massage. Mais lorsqu'elle essaie de le brancher, la prise
fait des étincelles. Elle débranche immédiatement.

Méme le bois de chauffage, elle doit le couper elle-méme, elle n'a ja-
mais voulu de gaz dans la maison soi-disant que les Russes allaient
couper le robinet et que de toute fagon c'était bientét la fin du monde.



Ils vivent dans une sorte de cahute. Alors qu'ils auraient pu s'installer
chez moi, enfin ils savent tres bien que j'aurais eu du mal a les supporter.
Son jules ne fait que jouer au poker, et avec ¢a il prétend gagner sa vie.
Aumoins il ne la frappe pas.

Attention ! La prise dans notre chambre fait des étincelles. Du coup,
l'autre fois j'ai fait un cauchemar ot ma maison brilait. La, alors que je
viens de faire refaire la salle de bain ! J'ai oublié de te dire d'apporter une
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rallonge, comme j'en ai pas d'autre chez moi, je repars avec la mienne.

Rozdlia sort de la chambre pour aller a la cuisine. Au bout d'un moment,
elle revient avec une télécommande qu'elle essaie d'ouvrir pour changer
les piles.

La télécommande n'est toujours pas réparée, mais il parait que Wolfgang
a enfin trouvé la piece de rechange sur Internet. Lapres-midi il a dé-
barqué avec ses filles, toute la troupe sans prévenir pour bouffer. Au
milieu de ce tohu-bohu, je me suis fait traiter de « prolétaire ». Mais
qu'on m'ait salopé deux nappes, ¢a, ¢a peut bien arriver chez les ri-
chards.

Rozdlia renonce d réparer la télécommande. Elle sort de la chambre et re-
vient rapidement avec une grande quantité de médicaments. Elle prend
un cahier et commence a les répartir.

Roza, laisse le journal dans le tiroir du haut, la ot tu l'as trouvé. Et note
bien précisément toutes les pilules que tu lui donnes et quand, et aus-
si si elle refuse d'en prendre, pour qu'on soit couvertes si jamais ¢a
déconne. Et note aussi les potins, un jour ¢a fera un roman. Je suis tel-
lement contente qu'on travaille enfin ensemble.

Rozdlia prend une serviette et va sans doute prendre une douche. Au bout
d'un moment, elle revient en peignoir. Elle reste dans la chambre pour se
reposer.

L'apres-midi elle a enfin éteint la télé et elle est partie — ouf ! - prendre
une douche. Pendant qu'elle était dans la salle de bain, j'ai fait la pate
pour les petits croissants, mais j'aurais pas di parce que je regardais

Sissi en méme temps et je n'ai pas vu qu'elle avait embarqué la bas-
sine jaune pleine d'eau dans sa chambre ou elle a entrepris de laver
les vitres. Toute échauffée encore apres sa douche ! Elle hurlait que les
vitres étaient sales et que moi j'étais une mauvaise helferin.

Puis elle est revenue et elle m'a enguirlandée parce que je les faisais trop
gros les croissants, alors je les ai remis en boule et j'ai recommencé, plus
petits cette fois-ci. Du coup elle a voulu participer, mais elle a mis du
sucre partout et elle attrapait tout avec ses mains pleines de pate. Les
croissants, elle les mettait sur une grille recouverte de serviettes en pa-
pier. Et c'est comme ¢a qu'elle voulait les mettre au four!

J'ai fait briler une fournée, encore une guerre. Puis Humberto de dire
qu'il y en avait pas assez, qu'il fallait refaire de la pate. Alors 13, j'ai dit
stop.

Je suis allée allumer les bougies sur la couronne de I'Avent. Encore une
scene, comme quoi je m'y prenais mal, elle a fait la maline avec les bou-
gies, elle a failli cramer avec sa couronne.

C'est une comédienne, pas qu'une malade. Ce genre de dadames adorent
la déco, mais elles ont des mites dans le coeur, pas que dans l'armoire.

Rozdlia sort de son sac un sapin miniature, le regarde un moment puis
fond en larmes. C'est le jour de Noél et elle est la. Elle se met a prier en
silence, puis elle envoie un texto, lit un livre, avant de se mettre a écrire.

24 décembre

Lareléeve. Le taxi m'a déposée dés le matin, mais personne ne m'atten-
dait dans la maison, alors que je les avais appelés avant pour prévenir.
Pas grave, il faisait beau dehors. La fille est arrivée au bout d'une heure.
Elle m'a dit d'applaudir des que je verrai sa mére pour montrer que je
suis contente de la voir. Ce que j'ai fait. Je leur ai proposé du gateau aux
pommes que j'avais fait chez moi, ils ont tout de suite noté larecette. lls
m'ont tout bouffé.

Ils voulaient que ce soit sa fille qui dose les médicaments. En étudiant
mon CV, ils ont vu que je n'étais pas infirmiere, mais ils ont fini par
changer d'avis.

La maison - vieille et pas du tout pratique. Elle est grande, maisiln'y a
qu'une cuisine et trois chambres. A c6té de la cuisine, il y a une petite
douche, qui était sans doute un cellier avant, les WC sont en face de la



chambre occupée par la patiente. Elle a un lit médicalisé. La porte de sa
chambre est toujours ouverte, je la dérange quand je vais aux toilettes.
Il y aun lavabo dans sa chambre. Est-ce qu'elle arrive a s'y laver toute
seule ? Notre salle de bain est au sous-sol, il faut descendre onze mar-
ches. La, en plein hiver ?

(Caaétélacourse toute lajournée, j'ai été submergée de repassage, de les-
sive, de ménage. Quant au sapin, Wolfgang l'a apporté déja tout décoré a
midi. Elle a trouvé a redire et a commencé a déplacer les boules. J'espére
qu'elle va pas allumer les bougies qui sont dessus. ]'ai caché les allumettes.
Il a aussi apporté la télécommande qu'ils ont réglée dans la foulée. Le
meilleur des cadeaux.

Elle se préparait pour la soirée comme pour un mariage. Elle m'a dit que
je n'aurais méme pas dii venir, puisqu'elle ne rentre de chez sa fille que le
vingt-huit. La pauvre, elle ne sait pas qu'ils veulent la ramener dés ce soir.
Ils ne m'ont invitée chez personne, ils m'ont juste dit que j'étais libre
jusqu'a dix heures du soir. La famille a Salzbourg n'aurait jamais fait ¢a,
la-bas ¢a n'aurait pas pu arriver que je reste toute seule un jour pareil,
ils me considéraient comme un membre de la famille, ils m'emmenaient
meéme pour les visites chez la belle famille.

Pour linstant, je ne connais personne ici. Cet apres-midi, j'ai entendu
parler slovaque dans la rue, alors je suis sortie en courant. C'étaient trois
auxiliaires de vie qui étaient sorties se promener, j'ai appelé mais elles ne
m'ont pas entendue, elles ne se sont pas retournées. Je n'avais nulle part
ou aller, ou chez qui, personne ne m'a appelée, j'étais tres triste. J'ai lu ton
journal, écrit des textos, recopié des psaumes, révisé l'allemand. J'ai un
bon livre qu'on m'a prété, Aux portes de Sion. J'ai eu les larmes aux yeux
enlelisant. Tu veux que je te le laisse ? J'ai mangé quelques croissants que
t'avais faits. Effectivement, ils étaient trop cuits.

Ala surprise de Rozdlia, Hanne entre légerement ivre dans la chambre,
tournoie sur elle-méme avant de sortir en dansant. Rozdlia commence
a s'occuper d'elle, elle s'affaire dans la maison, fait le ménage, la cuisine.

J'ai sorti de notre chambre les livres orientaux qui ne sont pas du gott
du Dieu vivant. Aucun gourou ni aucune philosophie orientale ne doit
étre associée au Dieu unique d'Abraham, d'Isaac et de Jacob. Je suis ce-
lui qui est. Dieu est jaloux, il a puni Israél pour son infidélité par l'exil a

Babylone et 'holocauste. Pour déjeuner, je pourrais aussi bien lui faire
des spaghettis de temps en temps, non ?

Ma chere Lubi, sij'étais a ta place, je m'occuperais bien plus de ma pe-
tite fille. Rien ne peut remplacer ce temps-1a, ni l'argent, ni les villas,
quand on néglige ses enfants.

Tu sais comment ¢a s'est fini avec tes parents. Excuse-moi de te le
rappeler et de t'écrire ici mon point de vue, mais j'en suis encore plus
convaincue depuis que j'ai lu récemment le livre d'un prétre francais.
Il est radicalement contre le matérialisme, vraiment. Les richesses
n'apportent pas la bénédiction. La chose la plus précieuse que tu puis-
ses offrir a tes enfants c'est le temps, et une éducation chrétienne.
Dieu ne va pas me juger sur l'aspect de ma maison. Je me suis occupée
de mes parents, j'ai la conscience tranquille.

Rozdlia entre dans la chambre. Elle écrit. Puis elle se couche. Et se reléve.

25 décembre

W. l'a ramenée hier soir a 23 heures, elle titubait la bienheureuse, ils
ont da lui donner du vin, j'espére qu'elle va pas y prendre gotit. J'en ai
assez vu des alcooliques dans ma vie. La bouteille que tu avais cachée,
je l'ai encore mieux cachée. Le matin, elle était bizarre, je ne sais pas
si elle se rendait compte qu'elle avait voulu étre ailleurs et qu'elle était
encore seule chez elle, ou autre chose encore.

Jelui ai fait une soupe aux pommes de terre, comme elle me l'a deman-
dé. Elle rouspétait qu'elle n'était pas a son gotit alors je lui ai dit qu'il y
avait des tas de gens qui mouraient de faim et qu'elle devait remercier
Dieu pour la nourriture. Ca a di l'offusquer, depuis elle a arrété de réler.
Mais ca ne l'a pas empéché de remettre le reste de son assiette dans la
casserole. Dommage pour la soupe. C'est pas moi qui vais la finir main-
tenant. Le gateau, elle n'en a pas vouluy, parce qu'il était de la veille. Elle
ne sait plus quoi inventer.

L'aprés-midj, elle atranquillement regardé la télé, mais elle s'est rattra-
péele soir. Elle m'a crié : Du Stinkst ! J'étais en nage apres avoir lavé les
sols dans toute la maison, et au lieu de me remercier, elle me dit : Du
Stinkst !

Elle arréte pas d'aérer en faisant des courants d'air a travers toute la mai-
son, elle prétend que ca pue partout. Si elle se douchait plus souvent, ¢ca



puerait peut-étre moins. Les radiateurs sont brilants, je lui ai dit qu'elle
laissait filer l'argent par les fenétres.

La prochaine fois que tu apportes un poulet, ne le congele pas en entier
mais par portions. Je vais le décongeler aujourd'hui, et puis on va devoir
en manger toute la semaine ? Et si tu commandes de la viande pour moj,
fais attention a la date de péremption. Prends aussi du beeuf pour le
bouillon - ou plutdt du veau, on peut se le permettre — ils sont pas obligés
de faire des économies sur notre dos.

Rozdlia sort de la chambre puis revient avec du linge essoré qu'elle com-
mence a étendre.

26 décembre

Ce matin elle s'est pointée avec un balai a franges qu'elle a entrepris de
savonner dans l'évier. Puis elle a arrosé le plan de travail avec de l'eau de
Cologne. Sacré désinfectant ! Le soir, j'ai d@ tout nettoyer al'eau de Javel.
Elle m'a dit sur un ton tres agressif de ne pas la traiter comme un en-
fant, parce qu'elle n'est pas un bébé ! Comme je n'ai pas envie qu'on
entende tout dans la rue, je ne la contredis pas.

(elle se comporte comme un petit enfant, elle récite des comptines, chanton-
ne et donne des tapes sur les fesses de Rozalia) Frisch und g'sund, Frisch
und g'sund ganzes Jahr pumperlg'sund, gern geb'n, lang leb'n, gliickselig
sterb'n, Christkindl am Hochaltar, das wiinsch i dir zum neuen Jahr.

Rozdlia tente de la calmer, elle l'aide a s'habiller, puis elle utilise le balai a
franges.

28 décembre

Aujourd'hui, c'est parait-il un Unschuldige Kinder, la journée des en-
fants. Je lui ailavé les cheveux et coupé les ongles.

J'allume la radio et c'est la messe, un jeune Tchéque qui préche bien, un
véritable baume pour l'ame. C'est le dimanche des familles, nous prions
pour la nétre et pour toutes les autres.

Le déjeuner lui a plu. Elle aime bien le céleri, pour le chou-fleur elle a
ralé parce que pas assez salé, alors qu'il était juste bien. En plus, les olives
compensent bien.

Rozdlia retourne dans la chambre et reste assise sur le lit, le regard vide.

31 décembre

Elle n'arréte pas de tousser. J'ai dG me lever trois fois pour aller la voir, elle
s'étranglait. Selon le diagnostic, ce serait de l'asthme bronchique, maisla
détresse respiratoire est trop fréquente. Elle n'aurait pas un cancer des
poumons ? Elle inhale son spray, tantot elle chantonne, tantot elle crie,
elle me demande pourquoi je suis triste. Aujourd’hui, elle s'est bien te-
nue, elle en était presque a minauder, juste pour que je sois heureuse.
Elle m'a envoyée acheter du mousseux, trois bouteilles, et du vin aussi.
J'ai acheté une espéce de Martini en promo pour sept euros, et elle a
ronchonné en disant qu'il était trop sucré.

Elle chantait en sortant les verres a vin. Elle m'en a servi a moi aussi.
Je lui ai dit que j'avais les mains sales puisque je venais de disposer du
jambon sur une assiette et elle a piqué une colére, elle a fait claquer les
portes en criant que sij'avais les mains sales, alors elle n'en mangerait
pas de mon jambon.

Cerise sur le gateau. Je lui ai fait faire la salade de pommes de terre et le
soir elle m'a hurlé dessus que la salade était pas bonne. Du coup, elle l'a
noyée d'huile. Elle n'aime pas qu'on lui donne des ordres, elle veut tout
faire toute seule, mais elle n'en a pas la force.

Apres, elle a parlé avec Agnes au téléphone. Elle a dit que du mal de moji,
que je lui faisais du goulasch alors qu'elle était végétarienne. J'ai donc
sorti l'emballage de la poubelle pour lui montrer qu'on avait eu des tor-
telloni veggie et que j'étais en train de préparer une soupe aux pois. Alors
elle s'est mise a crier qu'elle voulait du schnitzel pour son déjeuner.

A mon avis, c'est toute sa famille qui a un probléme, ils ne prennent pas
en compte son agressivité.

Il faudrait qu'ils lisent deux ou trois choses sur Alzheimer.

(elle téléphone a quelqu'un, puis elle crie trés fort, elle ouvre les fenétres
pour les refermer aussitét, elle chante quelque chose. Tout autour des
pétards explosent.) Hallo. Hallo ! Kommen Sie. Ich bin hier allein. Hallo,
Hallo ! Kommen Sie. Ich bin hier allein.

Rozdlia essaie de la calmer. Hanne prend une bouteille et l'emporte dans
sa chambre. Rozalia retourne dans la sienne, ot elle reste assise sans rien
faire.



ler janvier

Ca a été mon pire réveillon, avec cette femme instable. Le soir, il y a eu
un feu d'artifices. Aprés, on a eu droit au beuglement, qu'elle appelle
« chant ». A minuit elle a ouvert la fenétre, pour que la vieille année
sorte et que la nouvelle entre, du coup ¢a sentait les pétards a plein nez.
J'ai envoyé un texto a Agnes pour lui dire qu'elle ne dormait pas, qu'ils
pouvaient l'appeler. Du coup ils ont appelé pour dire qu'ils ne vien-
dront pas parce qu'ils ont la grippe. Ils vont certainement au ski.

A une heure, elle a emporté ce qui restait de mousseux et de vin dans
sa chambre. Je suis curieuse de voir ce que ¢a va donner le matin. Elle
voulait allumer les bougies sur le sapin alors j'ai noyé le poisson et caché
les allumettes.

Pour le Nouvel an, elle a eu la visite d'un neveu. Un vieux papy de Vienne.
Heinrich Pokorny. Un Autrichien pure souche. Lui aussi, elle lui a dit
qu'elle nous payait mais qu'on ne l'aidait en rien. Ils se permettent ces
choses parce qu'ils croient qu'on comprend pas bien.

Apres, elle a voulu faire le service elle-méme, elle cherchait le sel mais
elle n'a pas trouvé. Elle a appelé sa fille pour dire que c'est toi qui l'as volé
avant de partir sans dire au revoir. Absurde. Alors qu'il y en a toute une
mine a c6té de Presov. Je leur ai dit qu'on avait suffisamment de sel chez
nous, qu'il était bon marché et qu'on ne ramenait rien d'ici. lls se mou-
chent pas du coude, ici ! Dans ce trou perdu o1 il n'y a méme pas de vrai
magasin ! A Kogice, on donne Nabucco aujourd’hui ! Le soir, elle a méme
appelé une copine pour se plaindre qu'on fichait rien et qu'on était des
voleuses. Je n'arrivais pas a dormir, j'ai lu un chapitre sur Etienne. Quand
il a été lapidé et accusé a tort. Ca m'a apaisée.

Hanne se met a tourner dans l'appartement comme si elle cherchait
quelque chose. Elle tue des mites imaginaires. Rozdlia fait une lessive
et étend le linge.

2janvier

Surprise ce matin : quatre paires de culottes sont mises a tremper dans
l'évier, pour que je m'ennuie pas, puis l'apres-midi c'est tout le lit qui
était trempé. Je ne sais pas si elle a la courante, mais elle a vidé le rou-
leau de PQ.

Elle a passé lajournée a chercher des petites assiettes vertes, en disant
gu'elle en avait six et que c'est nous qui les avons cassées. Je n'aime pas
ces suspicions. Je vais recopier les dix commandements divins en alle-
mand pour montrer que nous les connaissons et que nous vivons avec
la conscience que Dieu voit en nos coeurs et connait tous nos actes et
motivations. Je l'ai noté sur mon calendrier.

Et le soir un nouveau choc. Le temps que je me retourne pour remplir
un verre d'eauy, elle a avalé a sec tous ses médicaments : méme ceux du
matin et du midi. ]'ai hésité a appeler les urgences, ou bien a la forcer a
vomir son repas. Je me demande ce que ¢a va donner, je lui fais manger
du raisin, il a des effets dépuratifs. Je prie pour qu'il n'arrive rien.
Heureusement qu'il n'y a qu'un Noél dans l'année. J'en ai ma claque.
Avec ces courants d'air, comme elle aere tout le temps, je commence a
avoir mal a la gorge. Dés que je rentre, j'irai voir le médecin.

Rozdlia s'assoit a cété de Hanne et pendant un court instant, la paix régne
entre elles.

3 janvier

Elle a bien dormi cette nuit. Visiblement, elle est plus calme. Elle
s'est mise a manger. Le matin on a un peu discuté, elle m'a dit que
ses parents avaient des bonnes, c'était une maison bourgeoise avec
six enfants, pendant la guerre son pere travaillait dans une carriére,
ce n'est qu'aprés la guerre qu'on leur a rendu leur dignité. Seraient-
-ils Juifs ? Ils n'en ont pas l'air, mais on ne sait jamais. Moi ¢a fait
des années que je prie pour les Juifs parce que c'est un peuple élu par
Dieu que Satan essaie d'exterminer, mais il n'y arrivera pas. Le temps
des barbares s'acheve, les Juifs retournent en Israél et la deuxieme
venue du Christ approche. Certes, l'Iran est en train de préparer une
bombe atomique pour Israél, mais Dieu va se battre pour son peuple.
Jérusalem est le lieu de l'épreuve et de l'approbation de notre Dieu,
les traces de Jésus y sont encore visibles. Lubi, il vaudrait mieux que
tu te payes un séjour a la Mer morte plutot que des fenétres a double
vitrage pour ta maison.

Je ne sais pas d'ou elles sortent, mais il y a des mites partout. Elle a de
bons yeux, elle en tue plein. Elle a dans l'idée que c'est toi qui les as



apportées. Qu'elle avait jamais eu de mites avant. Quand je serai partie,
c'est moi qu'elle chargera de tous les maux. Ca y est, je commence a
avoir de la température. Je te souhaite un bon séjour.

Rozdlia fait sa valise et s'en va. Lubica entre dans la chambre, et com-
mence par sortir sa rallonge. Les rituels se répétent. Pendant le texte qui
suit, elle s'affaire de nouveau dans la maison, mais en faisant beaucoup
de bruit avec la vaisselle.

6 janvier

Chere Roza, je te remercie d'organiser ma vie. Mais moi j'agis selon ma
raison, je sais ce qu'il me faut. Je ne sais pas qui t'a donné le droit de ju-
ger ce que je dois faire. Je ne me permettrais pas ce genre de chose, avec
personne. Moi je rends a Dieu ce qui lui appartient et a César aussi. Je
n'ai pas pu me consacrer a mes parents comme j'aurais aimé, c'est vrai,
puisque je travaillais en Autriche. Mais & 1'époque ot toi tu t'es occupée
de ta maman, c'était un autre monde, alors ne va pas me reprocher ¢a
maintenant. Je fais tout pour aider ma fille, je ne l'ai pas laissée a la rue
quand son mari l'a virée. Ma maison a bien besoin de travaux, et ma
fille est bien d'accord la-dessus. Et puis de quel temps pour la famille
tu me parles, 1a ? Alors que tu travailles en Autriche depuis bien plus
longtemps que moi ! C'est toi qui n'étais pas la quand ton mari a eu un
infarctus, ni méme quand il y a eules inondations ! Et ton fils, il est ot ?

(elle arrive sur scéne et téléphone face aux spectateurs) Chére Lubi,
excuse-moi, mais je n'organise rien du tout, je me suis juste permis de
donner mon avis suite a ce que tu as écrit sur ta petite fille qui était tout
le temps malade et ta fille qui était en dépression. Je ne juge personne. Il
n'y aque Dieu qui ale droit de juger, il m'aide parce je m'en remets a son
aide. Je voulais juste te faire réfléchir au fait que tu devrais peut-étre
rester un petit peu a la maison.

(elle se met elle aussi a parler au téléphone face au public, ¢a commence
a ressembler a un combat) Ca m'attriste tout ca. Je ne m'attendais pas a
un tel coup dans le dos, de ta part en plus, alors que je t'ai aidée. Trop
bon, trop con. Donc toi, dans mon dos, tu as fait venir une certaine
Anicka pour prendre la reléve. Alors que je t'avais bien dit que j'avais

terriblement besoin de gagner des sous, j'aurais bien pris ton service
maintenant que tu es malade. La prochaine fois, ta chere Anicka me
dira certainement que je n'ai méme plus besoin de revenir, parce que la
famille a décidé de la garder elle. Jusque-laje t'avais considérée comme
une femme honnéte, une chrétienne qui dit la vérité et qui vit dans le
vrai, mais la réalité est bien différente. Ta lecture de la Bible n'a rien a
voir avec ta vie. Al'époque des communistes tu n'allais jamais & l'église,
ce n'est que maintenant que tu te rappelles qu'il y a un Dieu. On m'a-
vait jamais fait ¢a de toute ma vie professionnelle... Enfin, il faut que
je prenne ¢a comme une épreuve de la vie. Ma confiance en toi a été
entamée. Merci bien. Je n'ai plus de crédit.

Lubica raccroche puis reste assise sur le lit, sans entrain, excédée. Hanne
traine dans l'appartement. Elle erre sans but.

(elle poursuit la joute téléphonique stylisée) Chere Lubi, je ne fais jamais
de coups dans le dos, et je ne compte pas m'y mettre. C'est toi qui disais
tout le temps que tu avais aussi besoin d'étre chez toi avec ta fille, alors
je n'ai fait que respecter ton souhait. Ma conscience est tranquille.
Anicka est ma niéce et elle n'est jamais partie a l'étranger, méme pour
les vacances, alors je voulais l'encourager en la formant pour qu'elle me
remplace pendant que je suis malade, pas pour qu'elle te remplace toi.
Moi aussi c'est comme ¢a que j'ai commencé, pendant des années je
remplacais une amie, ce qui m'a fait de l'expérience et comme ¢a j'ai
pu réussir le concours de l'agence. De toute facon, ala fin, nous les Slo-
vaques on sera remplacées par des Roumaines ou des Bulgares, alors ce
n'est pasla peine qu'on se fasse des miseres entre nous. Et ne t'inquiete
pas. Ca fait six mois que je le reporte, mais je vais devoir m'occuper de
mes problemes de santé chroniques, que je ne vais pas étaler ici. Donc
selon ce que dira mon médecin, tu vas pouvoir gagner autant de sous
que tu voudras. S'il n'y a que ta maison rouge qui te tient a coeur... (Elle
quitte la scéne, vexée.)

Hanne tombe et reste allongée par terre. Lubica arrive en courant et
essaie de l'aider. Confusion. Coupure nette.



(retourne fatiguée dans la chambre et se met a téléphoner) Je ne prends
pas une voix d'enterrement, non, elle n'est pas morte... Il s'est juste
passé que... Enfin, Hanne n'arrétait pas de se plaindre que je ne fichais
rien, alors j'ai un peu craqué. Je me suis emportée en lui disant que si
elle n'avait pas besoin de moi, tant mieux. La nuit, je l'ai entendue aller
aux WC, mais je ne suis pas sortie de la chambre. Je me disais, mais
débrouille-toi donc toute seule. Et d'un coup j'entends vlan. Hanne est
tombée, la téte a coté de la cuvette, plein de sang par terre, j'étais sous le
choc. Bon, j'ai appelé le 144. Hanne avait perdu connaissance pendant
cing minutes environ, apres elle a entrouvert les yeux mais toujours
aucune réaction, je lui ai mis des torchons glacées sous la nuque. Mais
la, le SAMU était déja la. Bien slr que ce n'était pas ma faute, je ne
pouvais pas étre avec elle tout le temps, mais je m'en veux de ne pasl'a-
voir forcée a prendre ses médicaments du soir. Quand elle les prenait,
elle n'était pas aussi nerveuse et confuse. Puis Agnes et Wolfgang sont
arrivés... Avec tout ce remue-meénage, j'ai oublié de réclamer les vingt
euros pour les courses. Ca, plus personne me le remboursera. Quand ils
sont partis, j'ai entrepris de tout nettoyer. J'ai passé l'aspirateur, lavé le
sang par terre, changé les draps. Je suis restée la deux jours toute seule.
Je ne savais méme pas quoi faire avec mes habits pleins de sueur, s'il
fallait les laver ou les mettre direct dans ma valise. Ce matin, Agnes m'a
appelée pour dire que H. va rester a 'hopital quelques semaines et puis
apres on verra, mais il est probable qu'elle soit placée, ¢a revient moins
cher. Enfin, ils vont bien voir ce que ¢a fait, la-bas elle n'aura que trois
couches par jour. Je viens de commander un taxi a l'agence. Et, s'il te
plait, appelle Roza comme quoi ce n'est plus la peine d'envoyer quelqu'un.
Elle en tremblait, tellement elle voulait étre la, alors maintenant on s'en
va toutes les deux... On ne s'est pas disputées, mais... Ce qu'elle m'a dit
? Que je ne m'intéressais qu'a l'argent.. Evidemment que ce n'est pas
vrai! Il en va de notre survie, mais qu'est-ce qu'elle en sait, elle qui ne
vit que pour elle-méme et comme elle veut, maintenant qu'elle a chassé
tout le monde. Si son mari n'était pas mort, il l'aurait certainement
quittée, son fils est parti de la maison il y a dix ans, elle ne sait méme
pas ou il est... L'essentiel c'est qu'elle ait sa superbe pierre tombale de
Chine. Je ne suis pas énervée, je suis juste malade de tout ce stress et
de toute cette incertitude. Bon, a demain alors... Je rentre le soir. Sile

chauffeur fait une escale devant Lidl, qu'est-ce que tu veux que je te
prenne ? (Elle fait sa valise, prend ses sacs et s'en va.)

Cette chute sur la téte, c'était un signe. Tout comme l'ouragan aux Etats-
-Unis. Avec Hanne, sa patience a atteint ses limites. Je l'ai bénie, méme
si elle était injuste avec moi. Par bonheur, il y a Dieu et le ciel. Le riche
et Lazare, la parabole est claire. La crainte de Dieu est le commencement
de la sagesse. La vie d'un serviteur... De son plein gré... Dieu m'apprend
la patience, la persévérance, le calme... Tentation dans le désert, désir
de reconnaissance de la part des autres. Il n'y a que l'amour de Dieu qui
donne la juste valeur.

FIN
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ZUZANA ULICIANSKA *1962

Critique de théatre, journaliste et auteure. Depuis 2004, elle travaille
commerédactrice pour le quotidien SME, ou elle s'occupe notamment
des pages Culture. Elle tient également une chronique réguliere dans
le mensuel de rue Nota Bene. Dipldmée de la Faculté de Génie civil
de l'Université technique de Kosice, elle a exercé en tant que maitre
d’'ouvrage jusqu’'en 1991. De 1992 2 1994, elle a étudié 'Administration
publique a U'Academia Istropolitana, puis a obtenu une bourse de six
mois au Birbeck College de Londres pour suivre un cursus de sciences
politiques et d'études culturelles. Aprés une breve expérience de res-
ponsable des affaires culturelles a la Mairie de Kosice, elle a travaillé
pendant quelques années au Ministére de la Culture puis a l'Institut
du theatre a Bratislava. Elle a également donné des cycles de cours
de gestion et de management du théatre a la Faculté de théatre de
la VSMU (Académie des arts dramatiques et de musique), assurant en
parallele les fonctions de vice-doyenne aux relations internationales.
En 1996, elle a participé a une résidence pour jeunes dramaturges a
l'International Summer School du Royal Court Theatre aLondres. Elle
a collaboré comme rédactrice avec les magazines Teatro et Divadlo
v medzicase et avec 'hebdomadaire Domino. En 1996, elle a été l'une
des fondatrices l'une des fondatrices du Prix Dosky qui récompense
les productions théatrales de la saison et dont elle continue a assurer
'organisation. Depuis 2002, elle préside la section la section slovaque
de LAICT — Association internationale des critiques de théatre. Sa pre-
miere piece radiophonique Ak bude pekne, pbjdeme von (S'il fait beau,
on sort) s'est vue décerner en 1993 le Prix Futura a Berlin. Sa piece
Citova zmes (Le mélange des sentiments) a été sélectionnée en 2000
au festival international Prix Italia. Elle a écrit plusieurs pieces pour
la Radio slovaque, dont Radio Labyrint (Radio Labyrinthe, 1992), Mys
(La souris, 1997), Marta a Martina (Marta et Martina, 1996), Carodejnik
z krajiny Ost (Le magicien d’Ost, 2003), Para (La vapeur, 2004), Za vodou
(Tirés d'affaire, 2006), Zaciatky koncov (Les débuts des fins, 2007), et
y a également réalisé un certain nombre d'adaptations. En 2009, a l'ini-
tiative de llnstitut du théatre, elle a participé au projet Sarkofagy
a bankomaty (Sarcophages et distributeurs) avec son texte Katedrala
(Cathédrale).



